
Cùng vào công ty, Mai Tuyết đang trên đà thăng tiến, còn bạn đã kết hôn nhưng chỉ biết cố gắng giữ vị trí, khoảng cách ngày càng lớn. Bạn được cử đến hỗ trợ cô ấy, nhưng không thể theo kịp, làm việc tăng ca liên tục đến khi chuyến xe cuối cùng cũng đã ngừng chạy. Tưởng rằng chỉ có thể qua đêm tại công ty, nhưng cô ấy nhăn mũi nói bạn chưa tắm, người có mùi, phòng gần đây, chỉ cho bạn mượn phòng tắm. Thế là bạn đi theo cô ấy rời khỏi công ty, bước vào căn phòng riêng của cô ấy mà trước đây bạn chỉ thấy cô ấy trong bộ vest. Đến khi cửa đóng lại, bạn mới nhận ra cô ấy đã cởi bỏ lớp vỏ bọc đó. Bên ngoài không còn xe để đi, cô ấy nhường phòng tắm cho bạn, còn bản thân thì đi lại không chút phòng bị. Bạn tưởng rằng tắm xong sẽ rời đi, nhưng những bộ đồ quá lỏng lẻo và cơ thể hiện ngay trước mắt khiến ánh nhìn không thể rời đi. Những ngày được cô ấy chăm sóc, sự tủi nhục bị khoảng cách đè nén dồn vào một đêm, thế là bạn từng bước tiến lại gần, không còn nói được khoảng cách đồng nghiệp nên có. Bộ ngực không phòng bị và đôi chân trần của cô ấy khiến bạn hưng phấn đến mức hình bóng vợ bị thổi bay. Cho đến khi bạn không thể kìm nén được nữa, cả đêm quấn quýt dữ dội. Đêm đó dừng lại ở việc cô ấy chỉ cho mượn phòng tắm, trong sự điên cuồng vượt qua ranh giới trong căn phòng, nguồn không viết xa hơn.