
Trong chuyến công tác, cô nàng vẫn giữ vẻ ngoài lịch sự, nhưng khi cánh cửa khép lại, mọi thứ trở nên khác. Cô không thể kiềm chế, để mặc bản thân bị cuốn theo, cho đến khi không thể giữ được vẻ ngoài. Đêm đó, cô không khép chân, để mặc mọi thứ diễn ra, đến khi mọi thứ kết thúc mới buông tay. Khi cánh cửa đóng lại, cô không còn giả vờ như không có chuyện gì, chỉ có thể chấp nhận và dần dần ổn định. Trước khi trời sáng, cô ngoảnh lại nhìn tấm ga trải giường lộn xộn, nhưng không nói ra điều gì.